Довелось мне тут полечиться в венской больнице как миллионерше. Правда,
всего два дня. Но зато каких!
Наталья Барабаш
имя: /Наталья Барабаш/
Профессиональный журналист, последние 16 лет работала в газете »
Комсомольская правда», была шеф-редактором еженедельника «КП» и
заместителем главного редактора газеты. Сейчас живет в Вене, очень
любит этот город и готова рассказывать о нем бесконечно.
А начиналось все безрадостно. Профессор посмотрел на очередные
мои печеночные пробы. И спросил в лоб:
— Водку пили?
— Не-е-ет, — отвечаю я.
— Сколько часов не пили?
Я задумалась.
— Месяца два как. Не знаю, сколько это будет в часах…
— А анализы такие, будто пили! — не поверил он мне. И то правда, какой
же русский не пьет водку! — Ну тогда в больницу. Страховка частная есть?
А здесь у большинства, кто работает, и их родных, есть частная
страховка, которая покрывает расходы на улучшенные условия в больницах.
Так что я кивнула.
По дороге заехала в магазин и купила отличный спортивный костюмчик,
чтобы удобнее в больничке на кровати валяться. А только залезла я дома в
интернет, и меня заколбасило. Какой там к черту «Nike»!
«Эту клинику можно сравнить с пятизвездочным отелем. Зимние сады,
просторные палаты максимум на двух человек, индивидуальный интернет и
телевизор у каждого пациента, уютное кафе» — пишут эти гады на сайте.
И фотки выставляют: огромный зал с пальмами. В центре — черная туша
рояля. На ней — роскошная ваза с цветами. И пациентки вокруг за
столиками сидят. В стильных брючках, ярких кофточках и в туфельках на
каблучках. Ничего себе, где мой врач работает!
— Катастрофа! — запаниковала я. — Мне же совсем нечего в больницу надеть!
Только к вечеру чемодан был уложен. Ну там платьице для сдачи крови,
наряд для УЗИ, деловой костюмчик для процедур..
Утром мы подъехали к шикарному особняку в парковой зоне. Зашли в холл.
Сразу три дежурных на первой рецепции бросились к нам, побросав свои дела.
— Позвольте вас проводить!
Все оформление заняло три минуты. Я только робко спросила:
— А вот это вот все… С роялем… 750 евро в сутки…Страховая компания
будет оплачивать?
— Даже не беспокойтесь! — говорят. — Мы сами им чек отправим, и сами
деньги получим. Только вот здесь распишитесь! И наш сотрудник проведет
вас в палату!
Ну что вам сказать. Много я видела в своей жизни палат. Но в такой еще
не была. Прямо перед входом — бесплатный буфет с чаем (сортов 20), кофе,
булочками и фруктами. Большая комната на двоих.
Внутри в отдельном шкафчике — штук 20 бутылок минеральной воды и милые
мелочи на все случаи жизни. Халат там махровый, ночнушки разные. Но
больше всего потрясла меня кровать.
Я даже испугалась: при моем техническом идиотизме смогу ли ее освоить?
Уж очень она напоминала кресло в космическом корабле. Одних пультов
управления — три! Первый позволяет менять конфигурацию кровати: по
нажатию кнопочки она принимает 6 разных положений.
Поизвивавшись на ней, как гусеница, я благоразумно решила впредь
кнопочки не трогать. Над головой — пульт вызова медперсонала с девятью
разными клавишами. Наверное, вплоть до главврача.
А над кроватью застыла стрела крана, на которой прикреплен большой
экран, словно гигантский айпад. Это телевизор, он же компьютер с
индивидуальным выходом в интернет. Работает от тактильного нажатия.
Я офигела. Тут к моей соседке подскочила медсестра.
— Не желаете ли чего? — спрашивает. — Может, чаю принести? Или не надо
ли какой таблеточки? А может, воды минеральной?
— А мне можно воды? — спрашиваю. Медсестра смотрит на меня удивленно,
через силу улыбается, дает воды, и опять перед соседкой пляшет. Даже
обидно стало. Совсем нас, русских, не уважают.
А только тут заходит в палату еще одна девушка в белом халате. На
соседку мою не смотрит, улыбается лично мне.
— Я, говорит, ваша персональная медсестра! Не желаете ли чего?
А у меня, как назло, и желания кончились. Одно ошеломление осталось: на
каждую пациентку — по медсестре?
Потом, правда, шок прошел. Персональные-то они персональные. А на вызов
по 15 минут не приходят как вполне себе обычные.
Тут дверь открывается. И заходит мужик: итальянец лет 60, в жилетке, с
галстуком бабочкой. Ну, думаю, страховой агент. Оказалось — официант.
— Я, — говорит, — сейчас буду вас обслуживать. Вот вам меню, выбирайте
блюда!
Читаю. Три вида обеда и ужина: ну там консоме разные, салаты из
креветок, прошутто, венский шницель, ризотто с морепродуктами. И еще два
отдельных меню: вегетарианское и диабетическое. Официант их ненавидел.
Он был сторонник обильной калорийной нездоровой еды.
— Креветки? Белиссимо! — вьется он около соседки. — Но вы возьмите лучше
эту баранинку в кислом соусе! Повар ее делает — пальчики оближешь! И вот
этот шоколадный десерт! Врач сказал нельзя? Да кто их слушает, этих
врачей! Вы съедите наш десерт и сразу выздоровеете! Диарея? Ну и что!
Знаете, пусть лучше продукты быстро оборачиваются, чем застаиваются!
— А вам, мадам? — кидается ко мне. — Вот этого кролика, а? С этим
консоме? Пюре? Нежнейшее, как облако? И пирожное? А? А? Все! Ставлю
галочку! Замечательный выбор! Итак, повторю!
И он еще раз любовно перечисляет все блюда, ласково катая названия во
рту, как блестящие леденцы.
— Вижу, вы очень любите свою работу! — говорю. Еда заранее оплачена,
чаевых нет….
— Очень! Я обожаю, когда люди едят! И представьте — дома у меня жена,
которая в свои 55 лет весит 45 килограмм! Пьет йогурты, питается одной
травой. Ка-таст-ро-фа!!!! Лишь на работе и отдыхаю…
Только ушел официант, появился паренек запредельно высокого роста. С
креслом на колесиках.
— Позвольте, я вас эх, прокачу на сдачу крови. Я теперь к вам приставлен
для этого дела. Ну а на процедуру уже прямо на кровати поедем!
— А можно, — робко говорю я, — до сдачи крови своими ногами дойду? Пока
еще не совсем плоха…
— Можно, — отвечает парень. — Но только я кресло рядом покачу. Вдруг вам
в дороге захочется присесть?
Оказалось, Пауль проходит здесь альтернативную службу. Из его класса 8
мальчишек пошли в такие вот альтернативщики, и лишь трое — в армию.
— А чего там время зря тратить? — говорит. — Зато здесь я полезен людям!
Правда, потом, после процедуры парень немножечко забыл меня в коридоре.
Вместе с чудо кроватью. Мы с ней примерно с полчаса портили вид
закусывающим у рояля в кафе. Но потом ничего, вспомнил. Откатил
обратно. Остальная часть дня прошла как в раю.
А только просыпаюсь я утром. Завтракаю. Валяюсь на кровати. Ем булочки.
Телик смотрю.
И тут — оп-па! Входит моя персональная медсестра.
— Звонил ваш врач, — говорит. — Сказал, что анализы хорошие. Можете
ехать домой. А на той недельке — уже к нему на прием.
Не ожидала я от врача такой подлости — даже сериал не успела
досмотреть. Растерянно спрашиваю:
— Что, прямо сейчас уезжать? Больше ничего не надо?
— Нет! — говорит. — Просто скажете нам на рецепции: до свидания!
Улыбается и уходит.
Ну делать нечего. Начинаю я снимать с себя больничное. И тут вижу — а
иголку-то они из вены не вынули: забинтовали, чтобы каждый раз не
прокалывать, и оставили. Бегу к медсестрам.
— А вы ничего не забыли? — спрашиваю.
— Что вы имеете в виду?
— Вот эту вот иголку! — закатываю рукав. — Я чуть было с ней домой не ушла!
— Ой! — говорит медсестра. — Как-то совсем из головы вон, что мы ее вам
поставили! Сейчас я ее прямо тут выну!
Возвращаюсь в палату. Снимаю рубашку: господи! А повязку-то после
процедуры!
Снова иду на рецепцию.
— Девушка! — говорю. — А ранку мне чем-нибудь обрабатывать надо?
— Какую ранку?
— Да вот эту!
И задираю рубашку.
— Ой! — говорит девушка, глядя на большую нашлепку на моем боку. —
Неудобно получилось. Процедуру-то вам в другое дежурство делали. Ну я и
забыла… Вы тогда возвращайтесь в палату, я приду и все сделаю. Вам еще
вчера надо бы эту повязочку сменить…
В палате протягивает мне коробочку:
— И таблеточки с собой возьмите! Вам врач прописал!
Беру таблетки. Приезжаю домой. А как их принимать? Звоню в дорогую
больничку. А там с изгнанниками из рая уже не очень церемонятся.
Отвечают раздраженно:
— С врачом поговорить? Нет, нельзя! Ему некогда! Антибиотик прописал?
Как принимать? А в чем проблема? Сходите в аптеку и спросите!
Вот вам и 750 евро в день. Так и могла пойти домой: с иглой в
вене, нашлепкой на боку. И сразу на консультацию в аптеку. Что ни
говорите, а все больнички чем-то похожи… Богатые тоже плачут.
***
— Доктор! — потом спрашиваю. — Так что у меня?
— А ничего! — говорит. — По нашим тестам вы здоровы.
— Но как же… А бок болит? Тошнит? Печеночные пробы плохие?
— А вы попробуйте не пить водку.
— Доктор! Я спиртное вообще не пью. Не могу.
— Вот и отлично. Хотя бы два месяца продержитесь. И еще раз посмотрим.
Удачи вам!
Жмет руку и настойчиво провожает к двери. Там волнуется огромная очередь.
Отличная тут медицина. Отличная. Анализы крови — на пяти страницах.
Оборудование — новейшее. Лекарства — действенные. Но если не попал в
стандарт — все. Никакая страховка не поможет.
…А рояль вечером так и не играл. Зря только вечернее платье брала!